В московской галерее «Здесь на Таганке» 5 сентября завершается выставка «Цветик-семицветик. Наш Неповторимый Владик Мамышев-Монро Королевич». Влад Мамышев-Монро (1969-2013) — один из самых ярких художников и перформансистов постсоветского искусства. Его главным творческим методом было перевоплощение в исторических и вымышленных персонажей — от Мэрилин Монро и Любови Орловой до сказочных героев и Адольфа Гитлера. В экспозицию вошли и работы самого Мамышева-Монро, и воспоминания о нем друзей и коллег. Телеведущий Владимир Раевский специально для «Медузы» поговорил о Мамышеве-Монро с еще одним ярким художником этого поколения, куратором выставки Андреем Бартеневым.
— Как и когда лично вы познакомились с Владом Мамышевым?
— 1992-й год, это были масловские художники, «дети масловки». Они были все с Верхней Масловки, где стоит городок художников. Там была группа «Корабль» — [Николай] Пророков, [Александр] Ширнин, а еще братья Каневские. Им было, по-моему, 17-20 лет. И так как Света Виккерс дружила с их родителями, то родители просто устроили у нее [дома] такой детский сад. И на одну из таких домашних ясельных вечеринок завалился Влад Монро в полном обмундировании Мэрилин Монро. Так мы и познакомились.
— Он был просто чей-то приятель?
— Вы знаете, тогда же не было такого, что кто-то чей-то приятель. Люди отправлялись в путешествие, не утруждая себя знанием, являются ли они хорошими знакомыми тому или иному дому. Все было спонтанно. Существуют роднички, из них текут ручейки, ручейки впадают в реку, река соединяется с другими реками, и потом это все в море, океан выходит. Вот такой и была жизнь в начале 1990-х годов в Москве. Были просто центробежные силы, и все чувствительные люди подчинялись этим невидимым центробежным силам. Их просто как будто бы в большой стиральной машинке колбасило — и все.
— К 1992-му году, когда вы встретились первый раз с Владом, вы уже, конечно, представляли себе его?
— Я не знал ничего про Курехина и про «Поп-механику», потому что в Москве была такая мощная интенсивная образовательная ежесекундная система, которая вымывала и не оставляла ни одного миллиметра сознания, не захваченного московскими художниками.
Ирина и Борис Гребенщиковы, Влад Мамышев-Монро и Михаил Васильев-Файнштейн («Аквариум») на дне рождения режиссера Сергея Дебижева. 1991 год
Андрей «Вилли» Усов / Фонд Владислава Мамышева-Монро
Влад Мамышев-Монро. 1996 год
Wikimedia Commons
— То есть вы про ленинградцев [к которым относились Курехин и Монро] ничего не знали?
— Вообще ничего.
— А это уже нормально было — появиться в образе Мэрилин Монро на вечеринке?
— Это было абсолютно в стиле 1990-х годов. Вот я сделал перформанс — «Цикл корякских вальсов». Все масловские художники, кстати, в нем участвовали. Виолетта Литвинова выходила в образе корякского молотка. Я выходил на лыжах с лыжными палками в оленеводческом хитоне. У нас была муза — Лена Кадыкина, и Лена у меня играла турецкую туристку, потерявшуюся в тундре, у нее к рукам были намертво прикручены две огромные сумки. Пророков с Ширниным изображали корякских близнецов. Я уже не помню, какой частью тела они были сращены: то ли руками, то ли головами. Так что, когда появился Влад, он появился не в пустом пространстве. Он материализовался в быстро несущемся, сверхскоростном составе.
— Вы с Монро подружились?
— А как это вообще могло не случиться? Конечно, да.
— И каково это было — дружить с ним?
— Мне было очень легко. Моя природа такова, что, если человек делает что-то уникальное и восхитительное, я ему первый об этом скажу. Мне совершенно неважно, как этот художник относится ко мне и какое место я занимаю в его линейке рангов. Я родился в Норильске, а это Сибирь, а там принято людей хвалить и все.
— Если бы вас попросили рассказать, что вообще за человек был Влад Мамышев-Монро, как бы вы его описали?
— Я об этом часто думаю. Художник — это эмоциональный организм, через которого человечество проверяет свои эмоциональные допуски, через которого человечество может увидеть, на что человек в принципе способен. В обществе накапливается энергия, статический разряд художника ее пробивает, и он через свою сущность показывает качество этого эмоционального разряда. Вот он в одну секунду мил, прекрасен, красив, обаятелен, божественен; в другую секунду он дьявол, соблазнитель, жулик, вор и шантажист. Конечно же, это можно выдать за то, что Владик употреблял различные стимуляторы. Это да. Но у него была именно эта гиперчувствительность, эта мембранность, — вот еще звука нет, а он уже улавливает невидимые вибрации, и его уже начинает трясти. На постере его последнего перформанса сказано: «Есть повесть попечальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте». Так вот, это повесть про Владика Монро.
Влад Мамышев-Монро на симпозиуме «Психоанализ — Искусство — Философия». 1993 год
— О чем вы?
— И слава, и зрительское внимание, — очень много вещей, во что мимикрирует демон соблазна. Но у него этого не было… Я себя только за одно ругаю: может быть, при его жизни я так мало это говорил. Он знает, как я к нему относился.
Был период, когда он всем написал извинительные письма за все плохое, что он сделал. Он мне написал это письмо, и я ему сказал: «Влад, моя любовь и мое восхищение вашим гением». А мы были на «вы» всегда.
— Серьезно?
— Да, это вообще была практика 1990-х годов. Все друг с другом общались на «вы». «Ты» говорили очень близкие люди, если один другому сделает переливание, и тот уже на 70% состоит из твоей крови. Ну, я ему просто сказал, что так в него влюблен и настолько восхищаюсь его талантом и гением, что вся эта бытовая ерунда — это вообще ничего.
— Почему он решил написать такие письма?
— Было несколько историй. Например, когда он у Эндрю Логана украл драгоценности, а мы были продюсерами его шоу в клубе «Студия». Это был такой пафосный клуб, который меня очень любил, — они вообще делали для меня все, что я бы ни придумал. Они были готовы на все, потому что хотели стать современной «Студией 54» и назвались «Студия» ровно по этой причине. И вот, мы привозим из Лондона эту звезду, Эндрю Логана, устраиваем его шоу. А Владик Монро берет на 50 тысяч фунтов всяких сокровищ — и просто уходит с подиума через зрительный зал, отключает телефоны, и никто ничего не знает. Конечно, он тут же все поменял на наркотики, уехал в Питер и сказал, что «у всех есть Эндрю Логан, а у меня нет, а вот теперь и у меня есть Эндрю Логан».
— Он работы Эндрю Логана просто взял и забрал, да?
— Да. Такие мини-скульптуры. Он был весь ими увешан и еще в руках держал.
— Господи. А кто за это отвечал в итоге?
— Никто. Эндрю Логан все простил ему потом.
— У вас на выставке много записок, когда он очень смешно и трогательно просит у кого-нибудь в долг. Речи о том, что он будет эти долги отдавать, не шло, но это повторялось и продолжалось?
— Да. Вы знаете, если бы мне сказали, хочу ли я исправить Владика Монро и увидеть другую, правильную версию Владика Монро, я бы ответил — нет, я хочу видеть Владика Монро таким, каким он был. И если бы у меня тогда было больше ума, я бы ему начал подыгрывать в этом.
— Вы что-то понимаете про природу его таланта? Это у него было природное или интеллектуальное?
— Я вам скажу такую вещь. Пришел на нашу выставку Сергей Бугаев-Африка. Мы с ним подошли к стенкам, где развешан бэкстейдж [на фотографиях], который напечатал Сережа Борисов, это 1990-й или 1991-й год — он снимал Влада Монро в обнаженке.
И Африка мне говорит: «Андрей, ты знаешь, у меня лежит школьный портфель, который мне оставил Владик Монро». Этот портфель упоминается в рассказах [художника] Сергея Чернова. В 1986-м году он встретил на Невском проспекте [одноклассника Монро Влада] Бабичева и Мамышева, которые шли по теневой стороне Невского проспекта. И Сергей Чернов позвал их участвовать в его спектаклях, они согласились, — тогда они как раз были с портфелем. И вот этот портфель хранится у Сергея Бугаева-Африки.
И он мне говорит: «Ты знаешь, что там лежит? Там лежит деревянный массажер. Знаешь, такие деревянные массажеры?» Я ему говорю: «Да». А ты знаешь, говорит Африка, почему он там лежит? Я говорю: «Нет». «Его мама била этим массажером, чтобы сделать из него правильного мальчика». И еще там лежит переписка командира роты с его мамой по поводу того, какой ненормальный ее сын, потому что он прямо в армии переоделся в Мэрилин Монро. Он служил на Байконуре — и там переоделся в женщину. Его комиссовали и отправили в психиатрическую больницу.
Вот что это за борьба, которая в этот момент включилась? Не знаю. Я, конечно, в этом вижу большой трагический слом, который вдруг в нем стал работать как творческий источник. Он давал ему убедительности и сил. Никакого другого шанса у него не было, ему нужно было реализоваться среди того, что его захватывало. Вот его захватила Мэрилин Монро — все, он должен был стать лучшей Мэрилин Монро, чтобы получить ее сексуальность и ее магическую власть над зрителем. Он брал персонажей, которые обладали магией захватывать аудиторию. Он как будто бы исследовал секрет, как захватить народ.
— Но он же не становился этим человеком?
— Те часы, те минуты, пока он был этим персонажем, он им был. Волшебник Изумрудного города.
— Вы знаете ответ на сакраментальный вопрос: почему Влад Монро так любил Мэрилин Монро?
— Пытался разгадать секрет ее сексуальной энергии, конечно. И сексуальной власти.
Владислав Мамышев-Монро в образе Мэрилин Монро
— А Любовь Орлову?
— Он изобразил ее закат, поэтому это сильно отличалось от Мэрилин Монро. Есть такой адвокат, который пишет в журнал Tatler, [Александр] Добровинский, знаете? Он купил дачу Любови Орловой. И вот, на Первом канале выходит программа. Она посвящена Любови Орловой, и его приглашают, потому что он купил эту дачу у внука [мужа Орловой, режиссера Григория] Александрова. Так ему достался архив Орловой. Все знали, что этот архив очень интересен: там должны быть некие кадры — никто не знал про Любовь Орлову, что она на такое способна. И в этой программе на Первом канале они говорят: «Сенсация! Александров снимал Любовь Орлову в постели с другими мужчинами». И они показывают на Первом канале фотографию из проекта Владика Мамышева-Монро, где он лежит в кровати у [коллекционера] Ларисы Генслер в Петербурге с голым матросом.
— Ну нет!
— Да! Как-то в Манеже была выставка. «Мода, стиль, фотография». Ольга Львовна [Свиблова], значит, ее открывает — и приходит внучатая племянница Любови Орловой. Смотрит на снимки и спрашивает: «Почему у меня в домашнем альбоме нет этих фотографий? Я помню, как я маленькой девочкой стояла у изголовья этого гроба». В этот момент она показывает на снимок, где Влад Монро лежит в гробу в образе Орловой.
Влад Мамышев-Монро в образе Любови Орловой. Из серии «Счастливая Любовь»
Влад Мамышев-Монро в серии «Русские вопросы»
— А откуда у него была тяга к этим русским образам? Царевичи-королевичи, Морозко, «Россия, которую мы потеряли»?
— Мне кажется, что ностальгирование и переосмысление всего советского наследия — это ленинградская муть. Абсолютно ленинградская болотная муть. Как будто для Петербурга революция 1917 года — до сих пор такой шок, что существует какое-то сверхпетербургское сознание, облако города-дворца, и оно до сих пор не может в себя прийти. Поэтому то грибы, то плесень, то психотропные какие-то травы-буяны.
— Правда, что в начале 1990-х была очередная выставка Влада, и висел баннер с ним в образе Гитлера? И что мимо этого проезжал Юрий Лужков и велел снять?
— Да, это же как раз был проект про 1995-й год: «Жизнь замечательных Монро». Это было на Большой Якиманке. Это все висело напротив французского посольства: Наполеон, Ленин, Будда, Иисус, Мэрилин Монро, Екатерина, Петр — там все они висели.
— И Гитлера правда сняли?
— Сказали, по-моему, вообще все снять. И они все сняли. Но она довольно-таки долго висела, пока мимо не проехал Лужков.
— Как Влад познакомился со своей покровительницей Лизой Березовской?
— Это я не знаю. Это надо Лизе вам позвонить.
— А с Борисом Абрамовичем он был знаком?
— Тоже Лизу надо спросить. Но вы же видите, какие невероятные судьбоносные совпадения: уходит Влад, а через какое-то время уходит Борис Березовский, буквально через несколько месяцев.
— Что это была за история с поджогом или с пожаром в квартире Лизы, про которую почему-то все говорили?
— В нашей экспозиции есть один кадр. Там как раз стоят Лиза Березовская и Влад Монро. Влад в роли чертика и Лиза — нежный цветочек. Она ему после этой съемки оставляет ключи, сама уезжает кататься на лыжах и говорит: «Пожалуйста, живи у меня сколько хочешь. Ешь, пей, пользуйся всем, чем хочешь. Но корми мою собачку и выгуливай ее. А если не будешь выходить, просто убери за собачкой и все». Он говорит: «Хорошо», Лиза уезжает.
И вот, после очередного утра по клубам, он решил прилечь. Споткнувшись о гору какашек собачки, Влад упал на диван, с сигареты слетел пепел, диван загорелся. Эта собачка даже не успела вякнуть, потому что ее пушистая шерстка прямо вспыхнула как фейерверк в воздухе. Каким образом Влад выбрался [из пожара] — это вообще непонятно. Уже потом он в передачах рассказывал, что бронированные окна в 800-метровой квартире покрылись трещинами, как будто бы изморозь пробежала перед Новым годом. И что вся квартира была просто черная-черная-черная. И когда пожарные скоблили труп собачки, то под ней оказалось просто ярко-белое пятно, точно это свежайшая снежинка упала на черную землю.
— Какая жуть.
— Да. Вот так. Но есть же еще версия, которую рассказывает [журналист] Сергей Шолохов. После всей этой истории он позвонил специалистам по пожарам и спросил: «Как это Владик после пожара более-менее вменяемый, никакой угарный газ на него не подействовал, а собачка…?» Ему ответили, что всегда, в первую очередь, гибнут люди, а потом уже животные. А наоборот никогда не бывает. И Сергей Шолохов сделал вывод, что Владик Монро был внеземного происхождения.
— Не исключаю. Вы себе представляете его в нынешней России во всем ее великолепии?
— Я — да. Вы хотите сказать, что Влад должен измениться, да? Понимаете, для меня эталоном нормы является он. Это не за ним должны были бы прийти, а он должен прийти к ним. Понимаете? Вот в чем дело.
Когда это все случилось, у меня никакого не было желания что-либо делать. Я вообще подумал: зачем мне всем этим заниматься? И если вы посмотрите, я вообще перестал делать перформанс-арт.
— После смерти Влада, после 2013-го года?
— Постепенно. Его присутствие не просто будоражило мое восприятие реальности. И даже не наполняло меня надеждой. Нет. Его присутствие заставляло меня бурлить. Он ушел, и все: мне просто не с кем находиться в постоянной невидимой дискуссии. Его спонтанность была невероятным наркотиком для пытливого разума. Непредсказуемость. Он был непредсказуемым и беспринципным человеком.
— Вы чувствуете, что таких людей, как Влад, сейчас появиться не может?
— Не может.
Влад Мамышев-Монро на открытии выставки своих работ «STARZZZ» в галерее «Д — 137». 2005 год
Сергей Семенов / Коммерсантъ
— Но он же 1969 года рождения, ровесник застоя.
— Есть простой фактор: это перестройка. Первый период, когда политическая система была закольцована на своих собственных проблемах. Они ослабили контроль над всей культурной средой, им было не до того.
— Много молодых людей приходило на выставку о Владе?
— Мало.
— Почему?
— Они не знают, кто такой Влад Монро. Более того, они не знают, кто такая Мэрилин Монро.
— Но выставка-то все равно популярная получилась. Почему то, что делал Влад, до сих пор вызывает ощущение такой щенячий радости?
— Потому что самое главное слово сияет над ним.
— Какое?
— Сво-бо-да. Понимаете?
Читайте также
- Что общего у Биг Мака и Карла Маркса? Как на русских художников повлиял Энди Уорхол? Интервью искусствоведа Александра Боровского к открытию выставки в Петербурге
- «Родился геем в Советском Союзе. Живу геем в России» Портрет Брежнева с подписью «педик» и радужный флаг СССР — это работы анонимного художника PASHA. Мы с ним поговорили
- «Людям некомфортно, когда моя черная задница выходит на красную дорожку в платье» Кто такой Билли Портер — актер, открытый гей и самый яркий гость голливудских церемоний
Света Виккерс
Одна из героинь светской художественной Москвы 1990-х. Художница, дизайнер, основоположница российского клубного движения, владелица культовых московских клубов «Эрмитаж» и «Шамбала».
Курехин и Мамышев
Влад Мамышев по предложению музыканта Сергея Курехина несколько раз появлялся на выступлениях группы «Поп-механика» в образе Монро.
Виолетта Литвинова
Художник-модельер, создавшая, в частности, уникальную коллекцию шляп
Эндрю Логан
Английский скульптор, перформансист, ювелир и портретист
«Студия 54»
Культовый ночной клуб Нью-Йорка
Сергей Бугаев-Африка
Советский и российский художник, музыкант и актер.
Получил известность после роли в фильме Сергея Соловьева «Асса». Играл в группах «Кино», «Аквариум» и «Звуки Му».
Сергей Борисов
Российский фотограф. Известен снимками московской и петербургской андеграундной культуры 1980-х годов
Лиза Березовская
Российская художница. Дочь предпринимателя Бориса Березовского
Гибель Мамышева-Монро
16 марта 2013 года Владислав Мамышев-Монро утонул в гостиничном бассейне в поселке Семиньяк на Бали
Березовский
На самом деле — через неделю. Борис Березовский умер 23 марта 2013 года.