3 февраля умер Пако Рабан — легендарный франко-испанский дизайнер всего две недели не дожил до своего 89-летия. «Мы благодарны мсье Рабану за то, что он создал наше авангардное наследие и определил будущее безграничных возможностей», — отмечается в инстаграм-аккаунте его одноименного бренда Paco Rabanne. Сальвадор Дали считал Пако Рабана «вторым гением Испании», а Коко Шанель пренебрежительно называла «металлургом» за любовь к нестандартным для моды материалам. «Медуза» рассказывает о жизни и работе одного из самых влиятельных модных дизайнеров прошлого века.
Пако Рабан (настоящее имя — Франсиско Рабанеда-и-Куэрво) родился 18 февраля 1934 года в Пасахесе, небольшом городке в Стране Басков, недалеко от Сан-Себастьяна. Во время Гражданской войны в Испании сторонники Франсиско Франко казнили его отца, сражавшегося на стороне республиканцев. В 1939-м мать Пако Рабана, работавшая главной портнихой в ателье знаменитого испанского модельера Кристобаля Баленсиаги и опасавшаяся преследований франкистов, вместе с четырьмя детьми отправилась во Францию. Они пешком перешли Пиренейские горы и осели в Бретани.
Работа матери определила карьерный путь Рабана. В одном из интервью он вспоминал: «Она говорила мне: „Сын, в моде ты получишь полную свободу и волю, помни одно — ты не имеешь права навредить женской красоте“. Это было очень важно для меня. Я не хочу видеть женщин в разорванной, деконструированной, пессимистичной одежде. Я хочу создавать такую моду для женщин, чтобы они были красивыми, сексуальными и оптимистичными».
А еще матери Пако Рабана были близки коммунистические взгляды — она даже свозила его подростком в Москву. Впоследствии он еще несколько раз посетит Советский Союз (а затем Россию), а в 2005 году проведет в Москве выставку своих рисунков, чтобы собрать средства для жертв теракта в бесланской школе № 1.
Подробнее о теракте в Беслане
В начале пятидесятых 17-летний Пако поступил на архитектурное отделение Национальной школы изящных искусств (L'école Nationale des Beaux-Arts) в Париже, одновременно подрабатывая модным иллюстратором, в том числе для издания Womenʼs Wear Daily. Затем Рабан начал придумывать пуговицы и украшения для модных домов Givenchy, Dior и Balenciaga. Также он сотрудничал с Эльзой Скиапарелли.
В 1964 году Рабан разработал свою первую коллекцию — Twelve Experimental Dresses («Двенадцать экспериментальных платьев»). Последовавший в феврале 1966-го полноценный кутюрный дебют он назвал Manifesto: Twelve Unwearable Dresses in Contemporary Materials («Манифест: двенадцать непригодных для носки платьев из современных материалов»). Пако Рабан представил коллекцию под музыку — в то время это был нестандартный ход, потому что дефиле было принято проводить в тишине или с комментариями ведущих, которые объясняли публике, что надето на моделях. А еще в тот день по подиуму прошли темнокожие девушки — Рабан был одним из первых, кто начал с ними работать.
Пако Рабан в своей мастерской. Примерно 1966 год
Keystone / Getty Images
Модель в платье Paco Rabanne на подиуме. 1968 год
Keystone / Getty Images
Девушки с прическами от культового стилиста по волосам Видала Сассуна дефилировали босиком в миниатюрных платьях из пластиковых и металлических элементов, скрепленных проволочными колечками (Рабан использовал вместо нитки с иголкой плоскогубцы и сравнивал традиционное шитье с формой рабства). Платья, как отметили критики, «открывали гораздо больше женского тела, чем скрывали». Впрочем, сам дизайнер говорил, что их скорее стоит рассматривать как заявления, чем как одежду. Через месяц Рабан показал коллекцию в Нью-Йорке — с гораздо большим успехом, — а спустя более 50 лет платья превратились в NFT.
Смелый подход к дизайну обеспечил Рабану столь же необычных — и очень популярных — клиенток, среди которых были галеристка Пегги Гуггенхайм, актрисы Джейн Биркин и Урсула Андресс, певица Франсуаза Арди. Брижит Бардо примерила золотое мини-платье и головной убор, напоминавший рыцарский капюшон-койф, чтобы изобразить космическую странницу в своем клипе Contact. А гостям отелей сети Hilton предлагалось купить «пакожамы» (pacojamas) — бумажные пижамы по 15 франков.
Экспериментировал Рабан и с другими материалами — кожей, перьями на липучках велкро, бетоном, стеклом. Для анонимной «владелицы арт-галереи» он сделал «русалочье» платье из перламутровых пластинок. «Однажды вечером она надела его на концерт Моцарта. Она припозднилась и прервала выступление, потому что при движении платье звучало, как „музыка ветра“», — вспоминал дизайнер.
В 1966 году Рабан сделал платье из круглых серебристых пластинок для героини Одри Хепберн в романтической комедии «Двое на дороге». В 1967-м поработал над картиной «Две или три вещи, которые я знаю о ней» Жан-Люка Годара и одном из фильмов бондианы «Казино „Рояль“». Но по-настоящему он вписал свое имя в историю кино в 1968 году, когда на экраны вышел сай-фай «Барбарелла» режиссера Роже Вадима с Джейн Фондой в главной роли. Актриса отзывалась о его футуристичных и очень сексуальных нарядах так: «Мне лучше носить что-то структурированное, без излишеств. То, что подчеркнет мою талию и задницу, ведь у меня всегда была хорошая задница».
Платье Одри Хепберн для фильма «Двое на дороге». 1967 год
Courtesy Everett Collection / Vida Press
Джейн Фонда в образе Барбареллы. 1968 год
Courtesy Everett Collection / Vida Press
Собственно, Пако Рабан известен как одно из главных лиц моды space age — наряду с еще двумя французскими модельерами, Пьером Карденом и Андре Куррежем. «Рабан был европейским дизайнером, который наиболее полно воплотил дух шестидесятых, сочетая научно-фантастическую, футуристическую эстетику со средневековым мастерством», — отмечает WWD.
Но космос — как реальный, так и мистический — был для Рабана не просто источником вдохновения. Он называл себя «немного ясновидящим» и верил в реинкарнацию. Утверждал, что прожил уже семь жизней, и оценивал свой возраст примерно в 78 тысяч лет. Заявлял, что в одно из своих пришествий явился на Землю с Альтаира, чтобы помочь человеческой цивилизации, что был знаком с Иисусом Христом, что несколько раз встречался с пришельцами и минимум трижды — с самим Богом. Верил в предсказания Нострадамуса и писал, что в августе 1999 года космическая станция «Мир» упадет на Париж и уничтожит город (когда пророчество не сбылось, Рабан сослался на сложности в определении точной даты). В итоге к нему приклеилось прозвище Wacko Paco («Сумасшедший Пако»).
«Медуза» в России теперь не только «иноагент», но еще и «нежелательная» организация. Этот статус гораздо хуже прежнего. Тем не менее мы продолжаем работать. Нас по-прежнему можно читать. Это безопасно. Здесь — все ответы на тревожные вопросы.
Журналистка Ванесса Фридман в некрологе для The New York Times указывает, что даже свой псевдоним дизайнер выбрал из-за нумерологии — Paco Rabanne состоит из 11 букв, а число 11 он считал счастливым.
В моде Рабан тоже видел пророческую функцию: «Когда юбки становятся длинными, с экономической точки зрения все идет не так — и наоборот. Когда волосы у женщин прямые, политическая ситуация стабильна, когда кудрявые — нестабильна. Если просто наблюдать и слушать, все может стать ясно. Округлые формы символизируют спокойствие. Квадратные формы означают войну».
В самом начале карьеры Рабана Коко Шанель пренебрежительно окрестила его «металлургом» — а он, ответив, что хочет превратить женщин в современных воительниц, продолжил собирать платья-кольчуги, которые остаются важной частью каждой коллекции Paco Rabanne по сей день. Например, в начале января такое надела Тейлор Свифт на свой концерт в Лондоне.
Непосредственной же реакцией дизайнера на фразу Шанель можно считать сумку The 1969 (или, на французский манер, Le 1969), вдохновленную защитными фартуками мясников. Рабан сложил полотно из круглых металлических пластинок в прямоугольник и приладил унитазную цепочку вместо ручки. Первыми обладательницами этой сумки стали уже упомянутые Франсуаза Арди и Брижит Бардо. При этом на The 1969 даже нет логотипа — но менее узнаваемой от этого сумка не становится и до сих пор успешно продается.
Девушка с сумкой Le 1969 в Париже. 2022 год
Edward Berthelot / Getty Images
В 1979 году Рабан выразил свое увлечение металлом в парфюмерии — выпустил аромат Métal, специально для поклонниц металлических аксессуаров. Вообще, парфюмерия была для него не менее важна, чем одежда. Он дебютировал в этой области в 1969-м — с ароматом Calandre, а в 1973-м представил ставший бестселлером древесно-цветочный мужской Paco Rabanne Pour Homme. Другие парфюмерные хиты Paco Rabanne — популярный в двухтысячных Black XS с «ингредиентами из ведьминского зелья», как говорится в описании, а также мужской One Million и женский Lady Million.
«Важно оставаться дерзким, радикальным. Творчество должно шокировать», — считал Пако Рабан. Поэтому в восьмидесятые он, по его собственному признанию, уступил дорогу «замечательным творцам» вроде Жан-Поля Готье и Тьерри Мюглера. Но все же позже запустил мебельную линию, а в 1983-м представил мужскую готовую (ready-to-wear) одежду.
Окончательно Пако Рабан ушел из моды в 1999 году и после этого редко появлялся на публике (в 2001-м он иронизировал: «Многим людям кажется, что я уже умер»). В 2010 году дизайнер был удостоен ордена Почетного легиона — высшей награды Франции.
Пако Рабан с моделью в своей студии. 2006 год
Luis Davilla / Cover / Getty Images
Сейчас Paco Rabanne входит в испанский конгломерат Puig (владелец Carolina Herrera, Nina Ricci и Dries Van Noten). С 2013 года коллекциями бренда занимается молодой дизайнер Жюльен Доссена, до этого работавший под руководством Николя Жескьера в Balenciaga — что очень символично, ведь в каком-то смысле карьера Пако Рабана началась с близости к Кристобалю Баленсиаге. А наследие самого Рабана постоянно переосмысляют самые известные дизайнеры современности, от Донателлы Версаче (Versace) и Миуччи Прады (Prada и Miu Miu) до Джона Гальяно (Maison Margiela) и Джонатана Андерсона (JW Anderson и Loewe).
Койф, или кольчужный капюшон
Капюшон из металлических колец для защиты головы средневекового воина. Сначала был частью кольчужной рубашки, затем его стали изготавливать отдельно. Поверх койфа надевался шлем.
Франсиско Франко
Военный и государственный деятель, каудильо (другими словами — диктатор или вождь) Испании в 1939–1975 годах. Франко сам называл установленный им режим тоталитарным, а его социально-экономическая политика базировалась на четырех основных элементах: контролируемой экономике, автаркии (экономический режим самообеспечения страны), корпоративизме (когда базовыми единицами общества являются определенные социальные группы, а не отдельные лица) и социальной «гармонизации».
Гражданская война в Испании (1936–1939)
Война между левосоциалистическим (республиканским) правительством страны и поднявшими вооруженный мятеж правомонархическими силами, на сторону которых встала бóльшая часть испанской армии во главе с генералиссимусом Франсиско Франко. Последних поддержали фашистская Италия и нацистская Германия, на стороне республиканцев выступили СССР и добровольцы-антифашисты из многих стран мира. Война закончилась установлением военной диктатуры Франко, продолжавшейся до 1975 года.
Страна Басков
Автономное сообщество и историческая область на севере Испании.
Альтаир
Самая яркая звезда в созвездии Орла и 12-я по яркости звезда на небе. Одна из ближайших к Земле звезд, видимых невооруженным глазом.
В чем разница между кутюром (высокой модой) и «готовым платьем»?
Ready-to-wear (или, по-французски, Prêt-à-porter) — одежда, буквально «готовая для носки». Выпускается под известными брендами большими тиражами — в отличие от кутюра, который создается определенными модными домами, входящими во французский Синдикат высокой моды. Если кутюр зачастую существует в единственном экземпляре, требует максимального использования ручного труда и редких техник, демонстрируя статус дома и мастерство его сотрудников, то задача ready-to-wear — приносить доход.