Немецкий слесарь Артур Фишер состоял в гитлерюгенде, воевал с русскими под Сталинградом, попал в плен и сидел в военной тюрьме. А после Второй мировой он придумал дюбель, синхронизированную вспышку, съедобный пластилин и больше тысячи других технических изобретений. 27 января в возрасте 96 лет Фишер умер в своем доме в Вальдахтале, Германия. Журналист The New York Times Уильям Граймс рассказывает удивительную историю немецкого изобретателя.
Артур Фишер родился в 1919 году в семье портного и прачки в нынешнем Вальдахтале, в 13 лет бросил школу, чтобы учиться на слесаря в Штутгарте, вступил в гитлерюгенд. Мечтал быть летчиком, но из-за близорукости стал военным механиком.
Фишер воевал с русскими в Сталинградской битве, был захвачен в плен в Италии и оказался в лагере для военнопленных в Англии. Спустя два года после возвращения домой в 1946 году Фишер открыл свою собственную компанию Fischer Group, у которой теперь 42 международных представительства.
Свое первое изобретение Фишер запатентовал в 1947 году — это была синхронизированная вспышка. В то время молодой отец мучился с фотографиями новорожденной дочери: порошковые вспышки были неудобными; к тому же дочь постоянно от них моргала. Тогда Фишер придумал синхронизированный механизм, который запускал вспышку при открытии затвора. Изобретение купила компания Agfa, а Фишер продолжил придумывать неожиданные технические решения.
В 1958 году он занялся проблемой шурупа, который плохо держался в штукатурке и гипсокартоне. Так Фишер придумал специальную нейлоновую затычку с «ручками» — при вкручивании затычки в стену, ручки создавали в стене распорку, становясь своеобразным якорем. Нейлоновая затычка известна в России как дюбель.
За свою жизнь Фишер получил 1093 патента, европейское патентное сообщество отметило его заслуги премией в 2014 году. Среди прочих его изобретений — съедобный пластилин из картофельных очисток, держатель для стаканов с выезжающей крышкой и многое другое.
В Германии Фишер больше всего известен как создатель наборов Fischertechnik с моторами и фоточувствительными элементами, из которых дети делают машины и роботов.
Одним из последних изобретений Фишера стало устройство, которое придерживает яйцо и отрезает его верхушку. Работать над ним Фишер начал еще 1946-м, когда знакомый хозяин гостиницы пожаловался, что гости всегда устраивают беспорядок, когда едят яйца на завтрак.
«То, что Билл Гейтс сделал для компьютеров, Артур Фишер сделал для ремонта», — писал Der Spiegel в 2015 году.
«Я сделал модель самолета, чтобы подарить его маме на Рождество, но мой командир сказал, что я должен подарить его Гитлеру. Это было ужасное время», — вспоминал Фишер в интервью Die Spiegel.