«Рижский бальзам». Главные тексты июня на русском языке Субъективная премия «Медузы» за лучшие материалы месяца
Наступил июль, а значит, и время для очередной серии «Рижского бальзама». О главных новостных поводах июня — дефолте Греции, Петербургском экономическом форуме, обострении ситуации на Украине, слухах об отставке Фабио Капелло — написано много хороших текстов, но лучшие материалы месяца (на наш взгляд) оказались с ними не связаны. Смотрите, что у нас получилось на этот раз.
«Рижский бальзам» — ежемесячный рейтинг лучших статей на русском языке, подготовленный «Медузой». Рейтинг — чрезвычайно субъективный: сотрудники «Медузы» выдвигают кандидатов исходя из своих представлений о прекрасном, а победители определяются на редакционной летучке. Для журналистов, чьи статьи попали в рейтинг, мы в Риге устроили небольшой склад с бальзамом — приезжайте забирать!
«Медиазона». Долгая дорога к этапу
«Медиазона» в июне обратила внимание на одного из самых интересных заключенных «Бутырки» — банкира Матвея Урина. Его дело широко обсуждалось в 2010-2011 годах, но затем о нем забыли. Как выяснилось, зря: с Уриным по-прежнему происходят странные вещи. История началась с того, что его охранники остановили на Рублевском шоссе BMW, разбили машину битами и скрылись. Оказалось, что за рулем находился подданный Нидерландов Йоррит Фаассен — то ли просто топ-менеджер одной из структур «Газпрома», то ли хороший знакомый семьи Путиных (СМИ писали, что, возможно, он жил вместе с дочерью Путина Марией). Так или иначе, с этого времени Урин еще не выходил на свободу — в 2010-м его задержал лично начальник ГУВД Владимир Колокольцев. Дела против него возбуждаются одно за другим, а его банковскую империю уже давно уничтожил Центробанк. Сейчас идет четвертое дело, но заседания по нему постоянно переносятся — то не явятся свидетели, то прокурор.
Цитата: В общей сложности Урин находится в московских изоляторах более 55 месяцев. Для России это не рекорд — к примеру, обвиняемые по делу о нападении боевиков на Нальчик в 2005 году содержались в СИЗО более девяти лет. Однако Урин может занять первое место в другом рейтинге — как заключенный с самым большим финансовым долгом. После банкротства подконтрольных ему банков Агентству по страхованию вкладов пришлось выплатить их клиентам возмещение в 10,5 млрд рублей. Ответчиком по гражданским искам руководителей финансовых организаций оказался сам Урин. По данным Агентства, всего суды постановили взыскать с него компенсацию ущерба на сумму 7,1 млрд рублей.
«Ведомости». Если ваш начальник Передаст (и другие статьи цикла)
Газета «Ведомости» придумала блестящий ход — пригласить в качестве постоянного колумниста генерального директора «Вымпелкома» Михаила Слободина (его текст уже однажды попадал к нам в «Рижский бальзам»; с тех пор Слободин не стал писать хуже). Топ-менеджер одной из крупнейших компаний России работает над циклом про плохих начальников — уже вышли статьи про Садиста, Царя, Сбитого летчика, Неваляшку и других. Слободин пишет легко и одновременно очень точно: это своеобразная энциклопедия плохих начальников, полезная и для подчиненных (часто топ-менеджер «Вымпелкома» советует бежать от плохих боссов как можно скорее), и, конечно, для самих начальников. Для «Рижского бальзама» мы выбрали статью про начальника Передаста, но, честное слово, они все хороши.
Цитата: Передаст — это такой руководитель, который на самом деле не руководитель и не человек, принимающий решение. Он в силу обстоятельств, возможно, волею случая, вырос в организации до серьезного руководящего поста. Он много чего знает и его ценят за знание самой организации и всего того, что в ней происходит. Но он не принимает никаких решений. Он просто «передает» информацию снизу наверх — в обработанном и, в принципе, бывает, даже удобном виде. Получает сверху «обратную связь» и передает ее вниз. Для работы. При этом старается в силу природной склонности к честности не искажать сигналы оттуда и туда. Но и ничего не добавлять к этому. Ничего. Это человек-зеркало. […] Особую проблему создают Передасты, которые еще и кривым зеркалом являются. Это категория Злостных Передастов. Тут очень быстро дело доходит до беды. Потому что сила искажений при нескольких итерациях настолько велика, что это быстро приводит к печальным результатам, очевидным всей организации. Поэтому долго Злостные Передасты на руководящих позициях не задерживаются. Выживают простые Передасты.
РБК. Правила роста: от чего зависят продажи российского вина
Для начала интересный факт: три из четырех купленных россиянами бутылок вина в первом квартале 2015 года были выпущены на российских предприятиях. Весь текст РБК построен на объяснении этого поразительного факта — на полках, конечно, есть краснодарские вина, есть «Массандра», но так чтобы три четверти? Оказывается, из российского винограда производится только треть отечественного вина, остальное — из импортного «виноматериала» или вообще из виноградного сусла, воды и дрожжей. Многие россияне готовы пить даже такое вино: импортный алкоголь из-за девальвации сильно подорожал, да и «патриотические настроения» играют на руку российским производителям.
Цитата: «Если бы мы поставили видеокамеры на все российские винзаводы, — рассуждает [Автор ежегодного гида „Вина России“] Артур Саркисян, — то увидели бы, что на многие предприятия въезжает одна машина виноматериала, а выезжают с вином, скажем, пять». Огромная разница между объемом сырья — отечественного винограда и импортных виноматериалов — и количеством вина, выпускаемого отечественными предприятиями, может образовываться по трем причинам, говорит президент Союза виноградарей и виноделов России Леонид Попович: из-за неучтенных виноградников в России, из-за контрабанды виноматериала и из-за производства вина из сульфитированного виноградного сусла.
«Коммерсант-Власть». Контурная карта
Мы в «Медузе», уж извините, привыкли считать, что лучшие тексты про «Исламское государство» выходят у нас (из недавнего — еще одна статья Даниила Туровского, почитайте). Это, впрочем, не означает, что мы не можем отметить материалы коллег на ту же тему. Вот, например, подробный (с опросом анонимных источников из исламского подполья, сирийских филологов, российских ученых) рассказ Марии Ефимовой, посвященный причинам успеха «Исламского государства» — как военным, так и идеологическим. Обратить внимание следует именно на сам текст — инфографика к нему получилась гораздо менее интересной, а местами и вовсе странной.
Цитата: Молодого человека не отпугивает жестокость ИГ, иначе, по его словам, его бы «просто съели другие силы — начиная с Ирана и сектантов-шиитов и кончая Западом». «Большевики тоже не были ангелами, когда устанавливали новый порядок», — вторит ему другой сирийский собеседник «Власти».
«Такие дела». Между ними, девочками
Текст Павла Никулина, поработавшего ночным охранником низкобюджетного питерского борделя, — журналистика в старом — XIX века — понимании этого слова. Это материал на стыке физиологического очерка и, собственно, журналистики. Никулин беспристрастно описывает и своего напарника по смене, и администратора борделя, и «девочек», и, наконец, клиентов — мигрантов, пьяных пенсионеров, кавказцев. Одна деталь: за смену такой бордель зарабатывает около 120 тысяч рублей — половина уходит администратору, половина — «девочкам».
Цитата: Администратор утверждает, что каждая третья девушка из борделя содержит своего мужа или сожителя. Некоторые отдают деньги родственникам. 18-летняя Кристи в Питере недавно, она приехала из Узбекистана. Там в бордель ее четыре года назад отвела за руку родная мать. Дочка должна была зарабатывать для семьи деньги, пока отец тянул срок за контрабанду героина. Когда за занятия проституцией и содержание борделя мать посадили, дочка перебралась в Россию. Каждый вечер ей звонят из колонии в Узбекистане. Мать строгим голосом интересуется, много ли заработала дочь. Говорят, что Кристи ждет этих звонков.
Furfur. «Сдать свою позицию — это гораздо хуже»: зачем Петр Павленский режет уши и зашивает себе рот
Не обращайте внимания на заголовок статьи — материалы под такими или похожими названиями появлялись в десятках СМИ. Но все-таки текст Furfur про Павленского особенный — в нем очень подробно описаны не только сами акции, но и приготовления к ним, контекст, без которых акции бы не придумались и без которых их невозможно понять. Сам Павленский для этого текста явно разговорился — и произнес несколько важных вещей, которые потом будут печатать крупным шрифтом в книжках, посвященных его работам. Возможно, материал Furfur — слишком комплиментарный по отношению к Павленскому, но, в конце концов, наш «Рижский бальзам» субъективен, а нам в «Медузе» кажется, что работы Павленского заслуживают внимания и уж точно останутся в коллективной памяти одним из символов настоящего.
Цитата: Акции «собираются» по несколько месяцев: в голове копятся впечатления, которые однажды сложатся в простое и лаконичное действие. Материалом служит тело — единственный выразитель мыслей и чувств человека, а значит, последняя инстанция и последний рубеж в отношениях с обществом и властью. Ну и намек на то, что главным произведением художника в конечном счете является его собственная жизнь. Акция тоже живет какое-то время: ее обсуждают, она обрастает мифами и в конце концов меняет саму реальность.