На британском канале Channel 4 показали фильм «Брекзит» — полуторачасовую телевизионную драму о политтехнологе, руководившим кампанией за выход Великобритании из Евросоюза перед референдумом 2016 года (премьера фильма на американском HBO состоится 19 января). Главную роль сыграл Бенедикт Камбербэтч, а режиссером выступил Тоби Хейнс, работавший над сериалами «Шерлок» и «Черное зеркало». О том, что у них получилось, рассказывает журналист «Медузы» Константин Бенюмов.
Кто такой Доминик Каммингс?
«Брекзит» — полудокументальная драма, рассказывающая о Доминике Каммингсе, английском политтехнологе, который в 2015 году возглавил кампанию за выход Великобритании из Евросоюза. И Каммингс, и остальные ключевые персонажи фильма — действующие (или действовавшие по состоянию на 2016 год) британские политики, бизнесмены и консультанты. Фильм основан на воспоминаниях и интервью нескольких участников событий, в том числе на беседах с самим Каммингсом.
Каммингс — выпускник Оксфорда, историк по образованию. После университета некоторое время занимался бизнесом в России, а в 1999 году вернулся в Великобританию: сначала работал над кампанией против перехода Великобритании на евро, затем сотрудничал с различными консервативными политиками, в том числе был советником и главой аппарата министра образования Майкла Гоува.
Доминик Каммингс в 2001 году
David Levenson / Getty Images
За время работы в политике Доминик Каммингс нажил больше врагов, чем друзей: о нем отзывались как о вспыльчивом человеке, который «не готов терпеть дураков»; его доклад о политических приоритетах в образовании называли «смесью блеска, безумия и ужаса»; премьер-министр Дэвид Кэмерон в 2014 году назвал Каммингса «профессиональным психопатом».
В 2015 году Каммингсу, который незадолго до этого со скандалом ушел из правительства, предложили возглавить организацию, агитирующую за выход страны из Евросоюза. Считается, что именно он стал автором фразы «Верните себе контроль» — одного из ключевых слоганов «Брекзита». После референдума Каммингс ушел из политики и увлекся нейросетями и машинным обучением.
Как Каммингс выглядит в фильме?
Трейлер «Брекзита» обещает, что фильм будет чем-то вроде британского «Карточного домика» и расскажет об обаятельном злодее, который в одиночку вывел страну из Евросоюза, а главное — о том, как ему это удалось. В действительности, однако, создать британского Фрэнка Андервуда у авторов «Брекзита» не получилось. Скорее, персонаж Бенедикта Камбербэтча похож одновременно на его же Шерлока Холмса и на героя Джесси Айзенберга из «Социальной сети»: это гений-социопат, открыто недолюбливающий людей и презирающий тех, кого считает глупее себя.
Точнее — мог бы быть похож; телеверсия Доминика Каммингса получилась несколько карикатурной: на встречах с партнерами он часто теряет выдержку и уговаривает себя быть терпеливым и вежливым, а, возвращаясь домой к жене, задается вопросом «Почему я не нравлюсь людям?». Кроме того, Каммингс слышит некий «шум» — сигнал, который якобы (для него одного) отправляет в эфир сама страна. Именно под влиянием этого сигнала он решает, что британскую политику нужно менять, и соглашается принять участие в истории с «Брекзитом», несмотря на то, что политики, выступающие за выход из ЕС, ему глубоко несимпатичны.
Что и понятно — почти все остальные персонажи фильма, от лидера «Партии независимости» Найджела Фараджа до лондонского мэра Бориса Джонсона, выглядят как стопроцентные клоуны. В результате герой Камбербэтча раз за разом оказывается самым умным человеком в комнате, что довольно быстро становится утомительно — особенно в сочетании с озарениями, которые нисходят на него регулярно и в самых неожиданных обстоятельствах.
Что это за кино?
По некоторым косвенным признакам можно заключить, что симпатии авторов фильма — на стороне противников «Брекзита»; во всяком случае, они представлены здесь как люди, не сумевшие понять своих избирателей и вовремя сообразить, о чем будет референдум. В этом смысле линия Каммингса, который к финалу начинает сомневаться в правильности выбранного пути, помогает авторам избежать проевропейской агитки. В остальном, однако, картину сложно назвать удачной.
Несмотря на заявку на документальность (значительную часть фильма составляют врезки из реальных телеинтервью и выпусков новостей), «Брекзит» в первую очередь — телевизионная драма. Она начинается с тайной встречи двух будущих лидеров кампании за «Брекзит» в лондонской галерее «Тейт» — разумеется, встречаются они перед знаменитой картиной «Смерть майора Пирсона», которая символизирует битву британцев за свободу; затем герои «Брекзита» будут регулярно встречаться в парках, бассейнах, театрах и пабах.
«Брекзит». Трейлер
Channel 4
При этом попытки авторов раскрутить шпионскую драму в стиле Флеминга или Ле Карре выглядят по большей части натужно: никакой специальной интриги или тайного заговора за успехом стратегии Каммингса нет. С некоторой натяжкой на роль тайного оружия претендует команда молодых компьютерщиков, которые позволяют штабу Каммингса добраться до новых избирателей, используя алгоритмы соцсетей (компания Cambridge Analytica, разумеется, тоже упоминается). Но заслуга Каммингса здесь, скорее, в том, что он, как человек, верующий в прогресс, смог разглядеть ценность предложенного метода.
В остальном, если верить фильму, референдум удалось выиграть с помощью базового понимания, как работают выборы (сосредоточиться не на убежденных противниках и сторонниках членства в ЕС, а на 30% неопределившихся избирателей); умеренного популизма (Каммингс предлагает апеллировать к страхам избирателей, а не к разуму, как его оппоненты); и здравого смысла (пусть мигрантами людей пугают клоуны, вроде Фараджа, а мы предложим эмоциональный, но респектабельный слоган).
В итоге «Брекзит» не работает ни как драма, ни как документальное кино — для первого он недостаточно захватывающий, для второго ему явно недостает глубины.
Что о нем говорят и пишут?
Мнения британских критиков о фильме разделились в строгом соответствии с политическими пристрастиями их газет. Так, автор либеральной The Guardian поставила «Брекзиту» две звезды из пяти, назвав фильм «поверхностной и безответственной работой», в то время как обозреватель консервативной The Daily Telegraph объявила фильм захватывающим, а игру Бенедикта Камбербэтча — великолепной.
Многие британские политики из Консервативной партии сочли фильм недостаточно интересным и упрощающим действительность. «Игра актеров блестящая, но сторонники выхода показаны немного карикатурно, — заявил в интервью The Guardian политик-консерватор Дэниел Ханнан. — Майкл Гоув — один из умнейших людей в парламенте, а тут он выставлен полным идиотом». При этом Питер Манделсон — бывший первый министр Великобритании и лейборист — назвал картину выдающейся и отлично ухватившей то, чем жила Великобритания в те дни.
Жена Доминика Каммингса, редактор The Spectator Мэри Уэйкфилд написала, что Бенедикт Камбербэтч настолько похоже сыграл ее мужа, что, разглядывая фотографии со съемочной площадки, и она, и их сын не сразу поняли, что перед ними актер.
На агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes «Брекзит» получил рейтинг 91% (правда, пока на основе всего 11 обзоров).
«Смерть майора Пирсона»
Картина американского и британского художника Джона Синглтона Копли, изображающая битву англичан с французами за остров Джерси в проливе Ла-Манш.